ท่ามกลางโชคชะตาที่ดีมากมายในชีวิตของฉันฉันนับความจริงที่ว่าในขณะที่ผู้ชายบางคนไม่มีพ่อที่ดีแม้แต่คนเดียวฉันก็มีความสุขกับสอง: พ่อของฉันฮิวจ์โอนีลดั้งเดิมผู้ตายอายุน้อยกว่า 20 ปี ที่ผ่านมาและสามีของฉันลีฟรีดแมนผู้ล่วงลับไปแล้วในปี 2550 หลังจากที่เพิ่มคุณค่าให้กับฟิลาเดลเฟียเกือบ 90 ปีแล้ว ชายสองคนเอกพจน์เหล่านี้เข้ามาในความเป็นพ่อตั้งแต่เสาออกไป และด้วยการยืนเคียงบ่าเคียงไหล่ในฐานะเด็กชายและชายฉันได้รับการสอนเกี่ยวกับเกลียวคู่ที่หัวใจของการเป็นพ่อ
พ่อผู้ประเสริฐผู้ยิ่งใหญ่ของตระกูลชาวไอริช - อเมริกันที่คร่ำครวญของเรากำลังแน่ใจว่าเก่งด้วยความโกรธ และเขาก็เป็นอัจฉริยะที่รับรองได้ด้วยความเงียบสงบของบิดา แต่ที่สำคัญยิ่งกว่านั้นเขายังได้รับพรสวรรค์ด้วยความยินดีมีความมีชีวิตชีวาซึ่งเป็นชายที่มีความเป็นองค์ประกอบอย่างแท้จริงสืบเนื่องจากความรู้สึกขอบคุณจากการกลับมาแข็งแกร่งจิตใจที่ดีและความปรารถนาอันทรงพลัง ฉันจำได้ว่าเป็นลูกคลื่นสีขาวของ Whitman ตัวหนึ่งบนความงามของนิ้วโป้งที่ต่อต้านได้ “ เด็กหนุ่มคนหนึ่งสามารถคว้ากับลูกนี้ได้มาก” เขากล่าวพร้อมกับยกนิ้วโป้งเหมือนคนขว้างทีวีที่กำลังเร่ขายอุปกรณ์มหัศจรรย์ และคว้าพ่อของฉันทำ ด้วยความรักในวัยหนุ่มของเขาเขาได้เขียนเรื่องราวความรักในครอบครัวซึ่งเป็นเรื่องราวที่น่าสนใจของเด็กเจ็ดคนและหัวเราะเจ็ดล้านบทกวีและสุนัขและฤดูร้อนและยารักษาโรคและการซ่อมแซมกำแพงเบสบอลและพีชคณิตและคุกกี้ เหนือสิ่งอื่นใดคือคุกกี้ ชีวิตของเขาไม่เพียงเกิดขึ้นกับเขา เขาแกะสลักมันจากความสนใจและความหวังของเขา
เขาเป็นคนที่กระตือรือร้น แต่ไม่มี Pollyanna พ่อของฉันเป็นทหารและศัลยแพทย์ที่มี brio อยู่รอบ ๆ บล็อกสองสามครั้งอายุในบาดแผลร้ายแรงและความเจ็บป่วยในครอบครัว เขาไม่ได้ลอยตัวเพราะเขาไม่ได้รู้ความจริงที่โหดร้าย แต่เพราะพวกเขาไม่ได้คำสุดท้าย เขามีความสนุกตลอดชีวิต - ความสุขและความปวดใจ, น้ำตาลและเกลือ - และความพร้อมสำหรับทุกอย่าง หลังจากทั้งหมดชายคนหนึ่งไม่สะดุ้ง พ่อของฉันแบ่งปันความเอร็ดอร่อยของเขาและทิ้งเราไว้กับความรู้สึกของสิทธิ์เสรีของเราความเชื่อที่ว่าเราไม่เพียง แต่มีคุณสมบัติเหมาะสมที่จะเป็นผู้แต่งชีวิตของเรา แต่ยังต้องได้รับพรของเราด้วย พ่อของฉันใช้ออกซิเจนเป็นจำนวนมากในห้อง แต่นั่นเป็นช่วงเวลาสั้น ๆ มันเป็นแรงบันดาลใจและน่าตื่นเต้นที่ได้เป็นเด็กของเขา ถึงวันนี้เมื่อใดก็ตามที่ฉันคิดถึงเขาฉันจะรู้สึกถึงลมบนใบหน้าของฉัน
ในตอนแรกพ่อตาของฉันดูเหมือนร่างเล็กกว่า แต่เขาไม่ใช่ เพียงแค่หนึ่ง subtler วิศวกรเคมีและศาสตราจารย์ที่ไม่มีผลงานในความคิดของฉันเขาเป็นผู้เชี่ยวชาญชั้นนำของโลกในเรื่องเชื้อเพลิงฟอสซิลกลยุทธ์ทางทหารการเมืองภูมิศาสตร์การเมืองและรักภรรยาและลูก ๆ ของเขา technophile ส่วนหนึ่งสไปรต์เขาเป็นเจ้าของและดำเนินการทั้งจิตใจวิเคราะห์ที่กระตือรือร้นและปัญญาอ่อน และนี่คือลักษณะที่ทำให้เขาฉันคิดว่าเป็นเอกลักษณ์ในเพศของเรา: ลีฟรีดแมนเป็นผู้ชายคนเดียวที่ฉันเคยรู้จักที่ปราบความโกรธนั่นคือพระเจ้าช่วยเราเข้ารหัสในโครโมโซม Y ลีแตกต่างจากพ่อของฉันไม่ได้อยู่ในการต่อสู้กับโลกที่น่าสงสัย เขากำลังพูดกับมันแทน ภูมิปัญญาของเขาคือราบ
เขาถามและตรวจสอบหาสมมาตรและความสุขใจและชี้ให้เราเห็นสิ่งที่เขาพบ เขาไม่ต้องการความสนใจ เขาเป็นคนที่หาได้ยากที่สุดเจ้านายของตัวเอง - ถ่อมตัวเก่งมีน้ำใจใจกว้างอ่อนโยน เขาเบียดเสียดเหมือนแม่น้ำช่วยชีวิตเราด้วยความเมตตาและความรื่นเริงที่แยกไม่ออกจากความกล้าหาญ เมื่อใดก็ตามที่ฉันคิดถึงเขาฉันรู้สึกปลอดภัยที่ท่าเรือ
หากภาพร่างของคนเหล่านี้แสดงให้เห็นว่าพ่อของฉันขาดความสุภาพหรือพ่อตาของฉันไม่มีกำลังฉันไม่ได้ทำเรื่องความยุติธรรม ฉันจำตะกร้าหวายในห้องนั่งเล่นของเราที่แต่ละเทศกาลคริสต์มาสจะค่อยๆเติมเต็มด้วยบัตรจากผู้ป่วยพ่อของฉันข้อความรับรองไปยังหัวใจรักของเขาซึ่งหลายคนบอกเป็นนัยว่าการรักษาของเขานั้นเหมือนแพทย์ เขาเคยบอกว่าคนส่วนใหญ่ป่วยน้อยกว่าพวกเขาหมดกำลังใจและสิ่งที่เขาต้องทำเพื่อทำให้พวกเขารู้สึกดีขึ้นคือชี้ให้พวกเขาไปสู่ความสำเร็จของพวกเขา - บ่อยครั้งที่เด็ก ๆ ที่ประสบความสำเร็จ และสำหรับทุกสิ่งที่คุณจำเป็นต้องรู้เกี่ยวกับความแข็งแกร่งของพ่อตาของฉันลองพิจารณาเรซูเม่นี้: เขาช่วยปกป้องอารยธรรมตะวันตกบนชายหาดของนอร์มังดีเมื่อวันที่ 6 มิถุนายน 1944 ได้รับชัยชนะในชีวิตหยาบของ บริษัท ปีและในช่วงห้าปีที่ผ่านมาทนต่อความอ่อนแอที่โหดร้ายของวัยชราด้วยพระคุณที่ล้นเหลือ ไม่พ่อของฉันทั้งคู่มีคลังแสงทั้งหมดของเดเดราตาชาย พวกเขาเพิ่งเขียนซิมโฟนีพ่อของพวกเขาในคีย์หลักที่แตกต่างกัน พ่อของฉันเป็นคนที่รุ่งเรืองทรัมเป็ต พ่อตาของฉันเป็นส่วนจังหวะที่ทำให้เพลงทั้งหมดเป็นไปได้
ที่งานศพพ่อของฉันผู้หญิงที่เขาทำงานบอกฉันว่าทุกครั้งที่เธอพูดกับเขาแม้จะผ่านไปชั่วครู่เธอก็รู้สึกดีขึ้นทุกอย่าง “ ฉันคิดว่าหากมีผู้ชายอย่างนี้ในโลกบางทีสิ่งต่าง ๆ จะได้ผลออกมาหลังจากทั้งหมด” เธอกล่าว ฉันรู้สึกเหมือนเดิมทุกครั้งที่เห็นพ่อตา ความกังวลจางหายไปและอากาศรสชาติหวานขึ้น
ชายสองคนแทบจะไม่รู้จักกัน - พวกเขาพบกันในการผ่านงานแต่งงานของฉัน - แต่ตำนานของพวกเขาข้ามฉัน แม้ว่าพ่อของฉันจะไม่ได้รับคำแนะนำมากนักเขาก็เสนอไข่มุกหนึ่งเม็ดก่อนที่ฉันจะแต่งงาน: "อย่าปล่อยให้พ่อตาของคุณเห็นคุณนอนลง" สติปัญญาของเขา Sloth เป็นศัตรูคุณเห็นไหม ไม่มีพ่อคนไหนที่ต้องการเห็นชายผู้ที่ลูกสาวของเขาวางอุบายให้เธอถูกไล่ออกบนโซฟาดูเกม มันฟังดูถูกและพระเจ้ารู้ว่าฉันไม่ต้องการให้ลีรู้ความจริงเกี่ยวกับคนขี้เกียจเกี่ยวกับฉัน ดังนั้นสองสามปีที่ผ่านมาเมื่อใดก็ตามที่ฉันอยู่ที่บ้าน Friedmans ไล่ที่โซฟาดูเกมฉันจะกระโดดขึ้นถ้าฉันได้ยินคนมาและทำราวกับว่าฉันกำลังจะไปที่ร้านฮาร์ดแวร์เพื่อ รับยาเพื่อแก้ไขปัญหาอาบน้ำ แต่อย่างช้าๆมันก็เริ่มที่ฉันว่าลีเป็นพ่อประเภทที่แตกต่างกัน เขาจะนั่งดูเกมกับคุณ สำหรับเขาฉันไม่ต้องพิสูจน์ความมีค่าของฉัน ฉันถูกคัดเลือกมาก่อนเพราะลูกสาวของเขารักฉัน เขาไม่ได้ผ่านการตัดสินเพียงให้เกียรติลูกสาวของเขา เขาไม่ได้เป็นศูนย์กลางของจักรวาลคุณเป็น
มีความแตกต่างในล้านอารมณ์ระหว่างชายสองคน แต่พวกเขาแบ่งปันลักษณะนิสัยสองอย่าง ก่อนอื่นฉันไม่เคยได้ยินว่าทั้งคู่บ่น ไม่ใช่ครั้งเดียวไม่ใช่ผ่านช่วงเวลาที่ยากลำบากที่สุด ดูดหรือแก้ไขปัญหา และประการที่สองพวกเขาทำสิ่งที่ผู้ชายทำได้ดีที่สุดซึ่งทำให้ตัวเองเป็นผู้หญิงและเด็ก ตอนจบของเรื่อง. ระยะเวลา ฉันพูดจบเรื่องแล้ว ไม่นานมานี้ฉันไปเยี่ยมพ่อตาที่โรงพยาบาล เขาถูกตรึงอยู่ในรถเข็นและแทบจะไม่สามารถพูดได้ แต่คำแรกของเขาก็ชัดเจน: "เฮ้เด็ก ๆ คุณเป็นยังไงบ้าง?"
เมื่อรู้สึกราวกับว่าลูกของคุณต้องการความอุดมสมบูรณ์ของชายคนหนึ่งลองท้าทายความคิดด้วยความเป็นไปได้ที่ตรงกันข้ามว่าเขาต้องการความเงียบสงบของผู้ชายคนหนึ่งในสภาวะเงียบสงบ และในทางกลับกัน. หัวใจของคุณจะพบกับความสมดุลอันหอมหวานของการเป็นพ่อ
